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Pruebadefeen laSagradaFamília

A ños atrás, al hilo deuna con-
ferencia del filósofo y este-
ta británico Richard Woll-
heim en Valencia, y duran-
te una animada sobremesa

a pie de mar, saltó el nombre de la ex-
traordinaria coreógrafa Alicia Alonso.
Resultó que entonces dirigía en el tea-
tro Principal, esa desaprovechada esce-
na decimonónica, quizás un punto gran-
dilocuente, pero de acústica cercana al
espectador, una espléndida Giselle en
opinión entusiasta de la crítica, con el
Ballet Nacional de Cuba. Propusimos la
experiencia yWollheim confesó que de-
seaba saludar a la legendaria danzarina,
amiga de antiguo a través de una casi
clandestina afición al ballet: hijo de
Eric Wollheim, gerente del audaz em-
presario teatral Serguéi Diaghilev, de
quien –además– era ahijado. Diríamos
que el jovenWollheim echó a andar so-
bre las sonoras tablasmachacadas a dia-
rio por Massine y el taconeo pertinaz
de los bailarines rusos. Una sorpresa pa-
ra todos que despertó mi curiosidad y,
ya vuelto a Londres, indagué en lamedi-
da de lo prudente encendidas afinida-
des y callados desencuentros forjados
en el umbral de una adolescencia prebé-
lica y difícil. Wollheim junto a Francis
Haskell, hijo devoto de Arnold, el repu-
tado especialista inglés endanzamoder-
na, era también admirador del eferves-
centeDiaghilev de lamano amiga deNi-
nette deValois, artífice del BalletNacio-
nal Británico y, diríamos, discípula del
ruso. “Era un hombre aterrador”, repe-
tía, sin embargo, en su vejez. Curiosa-
mente, balletomanía fue un neologismo
identitario de clase y estética en el ele-
gante barrio de Mayfair durante el es-
pectacular paréntesis de entre guerras,
al menos.
La exposición Diaghilev y los ballets

rusos 1909-1929, que ha ocupado las sa-
las del Victoria & Albert en el South
Kensington londinense, es algo mas
queuna, diríamos,muestra-río de los fa-

bulosos fondos del museo. Con más de
dos centenares de objetos a la vista
–eso que los ingleses titulanmemorabi-
lia–, el despliegue intenta, a contrapelo
de cualquier convicciónmuseística, dar
cuenta y razón de la herencia deDiaghi-
lev, los ballets rusos y su influencia en
la consolidación europea de la percep-
ción estética contemporánea. Una com-
binatoria explosiva de géneros artísti-
cos dotada de una voluntad de ar-
te absoluta, que alcanza la mani-
festación de la sensibilidad huma-
na moderna en su conjunto: del
diseño al teatro, la danza y la mú-
sica, la escenografía y la gestuali-
dad extrema con la efectista per-
formance provocadora y actual
que todavía desconcierta en los
ballets pre revolucionarios.
Diaghilev jamás dejó impasible

a nadie, es verdad. Fue demonio,
charlatán, brujo y encendido en-
cantador de minorías, pero tam-
bién un avispado marchand, en
su Rusia nativa, con buen ojo pa-
ra la pintura del retrato casi ro-
mántico del siglo XVIII al gratifi-
cante paisajismo local del XIX,
que cautivó a una burguesía co-
mopolita pero emotivamente tols-
toiana.
Diaghilev creció en Perm, en

los aledaños de San Petersburgo,
hijo de un militar de escalafón
trucado transformado en indus-
trial licorero, que vio en el vodka
la ruta hacia la decadente Europa
de fin de siglo. Casado con una sociable
viuda, sus veladas alcanzaron renom-
bre, pero entraron en bancarrota dema-
siado pronto: un adolescente Serguéi se
vio empujado al exilio tras un absurdo
malentendido con los teatros imperia-
les. Diaghilev fundó los ballets rusos en
1909 y prendieron enseguida en el ávi-
do esnobismo de la vanguardia parisi-
na. Apollinaire, Prokofiev y Satie fue-
ron cómplices inesperados de su empre-

sa, que ya había corrompido, se fabulaba
en la Rusia sovietista, a divos y coreó-
grafos de impacto como Fokine, Lifar,
Nijinsky, la Paulova y Balanchine. Una
proeza, sin duda.
La exposición londinense apuesta

por la desmesura y multiplica los obje-
tos que, bien o mal, incorporan o cap-
tan el espíritu de un tiempo ido: sonme-
morables los atrezos y figurines de esce-

na, sobrecargados e imposibles de do-
blegar a la movilidad de la danza, o las
insuperables escenografías que marca-
ron un punto sin retorno en la interven-
ción artística vanguardista: trajes cubis-
tas, disfraces dadá, ademanes expresio-
nistas, o alusivo pompierismo diecio-
chesco bien logrado. Le sacré, Les no-
ces,ApollonMusagete, una idea inspira-
da de la versatilidad del arte nuevo con
“ tres creadores y medio” de excepción:

Picasso, Cocteau, Satie y Massine. En
definitiva, una seria aventura radical. Si
Diaghilev debía a la Goncharova y el
frente vanguardista bolchevique la re-
creación viva de la ancestral “cultura
patria”, es tal vez El pájaro de fuego el
elemento disolvente: un águila de fuego
extravagante y poderosa personalizada
en Diaghilev. Una incógnita del todo
desconcertante.

Entre 1909 y 1920 Diaghilev
marcó, es cierto, una época dora-
da: la fantasía desbordada de los
disfraces, la osadía de los sincopa-
dos tiempos de danza, las arro-
gantes actitudes del nudo escéni-
co. Mas tarde la reconversión
neoclásica:El sombrero de tres pi-
cos y el exotismo colorista de Pe-
re Pruna. El retorno al orden, sen-
cillamente. Tamara Karlavina, en
Bassano, y un iconoclasta Fire-
bird de 1912, rehecho en 1926 pa-
ra Massine. La Danielova trans-
formada en Terpsicore para Stra-
vinsky, en el momento de replie-
gue clasicista o conservador. Un
antídoto al aburrimiento que exi-
gía la sorpresa. Tengo ahora a la
vista una instantánea nada estili-
zada deNijinsky disfrazado deAl-
bercht en Giselle: etéreo, volátil,
negando la gravedad de su figura,
sonriente y angélico en contra-
punto al racial Massine de Para-
de, un picassiano latino todo ojos
y malicia. Cuentan que Diaghilev
murió en la miseria, arruinado y

en huida sin destino. Con su soberbio
abrigo de astracán abrochado burda-
mente con un imperdible de latón y ape-
nas cincuenta francos en el bolsillo. ¿Y
qué? No había deslumbrado a su ma-
drastra, en la dorada niñez rusa, comen-
tando ante una abigarrado árbol navide-
ño: “¡No está nadamal!”. El éxito –escri-
bió una vez– es la única realidad que re-
dime a todo el mundo y disculpa cual-
quier cosa. Sagaz consigna ayer y hoy.c
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Telón de Picasso en una imagen de la exposición

Una imagen de la Sagrada Família durante el concierto

Eláguilade fuego

El pessebre

Intérpretes:Cors de la FCEC.Xe-
rach Alonso, Claudia Schneider,
Joan Ribalta, Toni Marsol, Josep
Pierres. Orquestra de Sant Cugat.
Josep Farré, director
Lugary fecha:Basílica de la Sagra-
da Família,(21/I/2011)

JORGE DE PERSIA

Contradictoria conmemoración
del quincuagésimo aniversario
del estreno de El pessebre, orato-
rio de Joan Alavedra y música de
Pau Casals, y orquestación de su
hermano Enric. Ya comentamos
el acto de El Vendrell el mismo
día del cincuentenario. Este de
ahora en la Sagrada Família tuvo
mucho de social y turístico y po-
co de ese concepto de música
que defendía Casals, en particu-
lar la calidad, que por lo poco oí-
do –la acústica era imposible– de-

jó que desear. A valorar la acción
heroica de solistas, el entusiasmo
y eficacia de las corales – “... som
al fred que pela”, decía el propio
texto–, y de los músicos de la or-
questa, en condiciones difíciles
para el ejercicio profesional.
La obra, estrenada en Acapul-

co en 1961, tiene momentos muy
bellos y merece respeto, igual
que el público, 3.500 personas
que iban abandonando en goteo
lento la sagrada casa. Pero el frío
quizás era secundario, el proble-
ma fue que la mayoría no oyó ca-
si nada, ya que la basílica, al me-
nos tal como se dispuso la músi-
ca, resulta imposible por las con-
diciones acústicas que plantea un

espacio complejo e inmenso. Qui-
zá con una amplificación sutil la
cosa hubiese mejorado, aunque
ello supone gastos difíciles de
asumir. Pau Casals fue esencial-
mente un músico, hombre devo-
to y amante de la belleza en sus
más diversas formas, y en el res-
peto al ser humano, a su lengua, a
su cultura. Y no estaría demás co-
rresponderle en esos términos
austeros y a la vez profundos, ha-
blarmenos de orgullo y atender a
las deudas que aún nos quedan,
como el del estado y destino in-
cierto de la que fue su casa enPra-
des, por ejemplo, o que su pala-
bra, que fue su música, llegue en
condiciones dignas.c
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