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A TRAVES DEL ESPEJO

flos atras, al hilo de una con-

ferencia del fildsofo y este-

ta britanico Richard Woll-

heim en Valencia, y duran-

te una animada sobremesa
a pie de mar, salté el nombre de la ex-
traordinaria coredgrafa Alicia Alonso.
Resultd que entonces dirigia en el tea-
tro Principal, esa desaprovechada esce-
na decimononica, quizas un punto gran-
dilocuente, pero de acustica cercana al
espectador, una espléndida Giselle en
opinién entusiasta de la critica, con el
Ballet Nacional de Cuba. Propusimos la
experiencia y Wollheim confesé que de-
seaba saludar a la legendaria danzarina,
amiga de antiguo a través de una casi
clandestina aficion al ballet: hijo de
Eric Wollheim, gerente del audaz em-
presario teatral Serguéi Diaghilev, de
quien —ademas- era ahijado. Diriamos
que el joven Wollheim eché a andar so-
bre las sonoras tablas machacadas a dia-
rio por Massine y el taconeo pertinaz
de los bailarines rusos. Una sorpresa pa-
ra todos que desperté mi curiosidad y,
yavuelto a Londres, indagué en la medi-
da de lo prudente encendidas afinida-
des y callados desencuentros forjados
en el umbral de una adolescencia prebé-
lica y dificil. Wollheim junto a Francis
Haskell, hijo devoto de Arnold, el repu-
tado especialista inglés en danza moder-
na, era también admirador del eferves-
cente Diaghilev de la mano amiga de Ni-
nette de Valois, artifice del Ballet Nacio-
nal Britanico y, diriamos, discipula del
ruso. “Era un hombre aterrador”, repe-
tia, sin embargo, en su vejez. Curiosa-
mente, balletomania fue un neologismo
identitario de clase y estética en el ele-
gante barrio de Mayfair durante el es-
pectacular paréntesis de entre guerras,
al menos.

La exposicion Diaghilev y los ballets
rusos 1909-1929, que ha ocupado las sa-
las del Victoria & Albert en el South
Kensington londinense, es algo mas
que una, diriamos, muestra-rio de los fa-

J.F. Yvars

El aguila de fuego

bulosos fondos del museo. Con mas de
dos centenares de objetos a la vista
-eso que los ingleses titulan memorabi-
lia-, el despliegue intenta, a contrapelo
de cualquier conviccion museistica, dar
cuentay razon de la herencia de Diaghi-
lev, los ballets rusos y su influencia en
la consolidacién europea de la percep-
cion estética contemporanea. Una com-
binatoria explosiva de géneros artisti-
cos dotada de una voluntad de ar-
te absoluta, que alcanza la mani-
festacion de la sensibilidad huma-
na moderna en su conjunto: del
disefio al teatro, la danza y la mu-
sica, la escenografia y la gestuali-
dad extrema con la efectista per-
formance provocadora y actual
que todavia desconcierta en los
ballets pre revolucionarios.

Diaghilev jamas dej6 impasible
a nadie, es verdad. Fue demonio,
charlatan, brujo y encendido en-
cantador de minorias, pero tam-
bién un avispado marchand, en
su Rusia nativa, con buen ojo pa-
ra la pintura del retrato casi ro-
mantico del siglo XVIIT al gratifi-
cante paisajismo local del XIX,
que cautivé a una burguesia co-
mopolita pero emotivamente tols-
toiana.

Diaghilev crecié en Perm, en
los aledafios de San Petersburgo,
hijo de un militar de escalafon

sa, que ya habia corrompido, se fabulaba
en la Rusia sovietista, a divos y coreo-
grafos de impacto como Fokine, Lifar,
Nijinsky, la Paulova y Balanchine. Una
proeza, sin duda.

La exposicion londinense apuesta
por la desmesura y multiplica los obje-
tos que, bien o mal, incorporan o cap-
tan el espiritu de un tiempo ido: son me-
morables los atrezos y figurines de esce-

Picasso, Cocteau, Satie y Massine. En
definitiva, una seria aventura radical. Si
Diaghilev debia a la Goncharova y el
frente vanguardista bolchevique la re-
creacion viva de la ancestral “cultura
patria”, es tal vez El pdjaro de fuego el
elemento disolvente: un aguila de fuego
extravagante y poderosa personalizada
en Diaghilev. Una incdgnita del todo
desconcertante.

Entre 1909 y 1920 Diaghilev
marcd, es cierto, una época dora-
da: la fantasia desbordada de los
disfraces, la osadia de los sincopa-
dos tiempos de danza, las arro-
gantes actitudes del nudo escéni-
co. Mas tarde la reconversion
neoclasica: El sombrero de tres pi-
cos y el exotismo colorista de Pe-
re Pruna. El retorno al orden, sen-
cillamente. Tamara Karlavina, en
Bassano, y un iconoclasta Fire-
bird de 1912, rehecho en 1926 pa-
ra Massine. La Danielova trans-
formada en Terpsicore para Stra-
vinsky, en el momento de replie-
gue clasicista o conservador. Un
antidoto al aburrimiento que exi-
gia la sorpresa. Tengo ahora a la
vista una instantanea nada estili-
zada de Nijinsky disfrazado de Al-
bercht en Giselle: etéreo, volatil,
negando la gravedad de su figura,
sonriente y angélico en contra-
punto al racial Massine de Para-

trucado transformado en indus-
trial licorero, que vio en el vodka
la ruta hacia la decadente Europa
de fin de siglo. Casado con una sociable
viuda, sus veladas alcanzaron renom-
bre, pero entraron en bancarrota dema-
siado pronto: un adolescente Serguéi se
vio empujado al exilio tras un absurdo
malentendido con los teatros imperia-
les. Diaghilev fund¢ los ballets rusos en
1909 y prendieron enseguida en el avi-
do esnobismo de la vanguardia parisi-
na. Apollinaire, Prokofiev y Satie fue-
ron complices inesperados de su empre-

Telon de Picasso en una imagen de la exposicion

na, sobrecargados e imposibles de do-
blegar a la movilidad de la danza, o las
insuperables escenografias que marca-
ron un punto sin retorno en la interven-
cién artistica vanguardista: trajes cubis-
tas, disfraces dada, ademanes expresio-
nistas, o alusivo pompierismo diecio-
chesco bien logrado. Le sacré, Les no-
ces, Apollon Musagete, una idea inspira-
da de la versatilidad del arte nuevo con
“tres creadores y medio” de excepcion:

de, un picassiano latino todo ojos
y malicia. Cuentan que Diaghilev
murié en la miseria, arruinado y
en huida sin destino. Con su soberbio
abrigo de astracan abrochado burda-
mente con un imperdible de latén y ape-
nas cincuenta francos en el bolsillo. ;Y
qué? No habia deslumbrado a su ma-
drastra, en la dorada nifiez rusa, comen-
tando ante una abigarrado arbol navide-
fo: “{No estd nada mal!”. El éxito —escri-
bi6 una vez- esla unicarealidad que re-
dime a todo el mundo y disculpa cual-
quier cosa. Sagaz consigna ayer y hoy.e
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Una imagen de la Sagrada Familia durante el concierto

El pessebre

Intérpretes: Cors de la FCEC. Xe-
rach Alonso, Claudia Schneider,
Joan Ribalta, Toni Marsol, Josep
Pierres. Orquestra de Sant Cugat.
Josep Farré, director
Lugar y fecha: Basilica de la Sagra-
da Familia,(21/1/2011)

JORGE DE PERSIA

Contradictoria conmemoracion
del quincuagésimo aniversario
del estreno de EI pessebre, orato-
rio de Joan Alavedra y musica de
Pau Casals, y orquestacion de su
hermano Enric. Ya comentamos
el acto de El Vendrell el mismo
dia del cincuentenario. Este de
ahora en la Sagrada Familia tuvo
mucho de social y turistico y po-
co de ese concepto de musica
que defendia Casals, en particu-
lar la calidad, que por lo poco oi-
do -la acustica era imposible- de-

jo que desear. A valorar la accion
heroica de solistas, el entusiasmo
y eficacia de las corales - “... som
al fred que pela”, decia el propio
texto—, y de los musicos de la or-
questa, en condiciones dificiles
para el ejercicio profesional.

La obra, estrenada en Acapul-
co en 1961, tiene momentos muy
bellos y merece respeto, igual
que el publico, 3.500 personas
que iban abandonando en goteo
lento la sagrada casa. Pero el frio
quizas era secundario, el proble-
ma fue que la mayoria no oy6 ca-
si nada, ya que la basilica, al me-
nos tal como se dispuso la musi-
ca, resulta imposible por las con-
diciones acusticas que plantea un

espacio complejo e inmenso. Qui-
za con una amplificacién sutil la
cosa hubiese mejorado, aunque
ello supone gastos dificiles de
asumir. Pau Casals fue esencial-
mente un musico, hombre devo-
to y amante de la belleza en sus
mas diversas formas, y en el res-
peto al ser humano, a su lengua, a
su cultura. Y no estaria de mas co-
rresponderle en esos términos
austeros y a la vez profundos, ha-
blar menos de orgullo y atender a
las deudas que atin nos quedan,
como el del estado y destino in-
cierto de la que fue su casa en Pra-
des, por ejemplo, o que su pala-
bra, que fue su musica, llegue en
condiciones dignas.e
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